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Turystyka historyczna na pograniczach – 
pozytywna energia Czerniowiec
Historical tourism in the borderlands – 
positive energy of Chernivtsi (Czernowitz)
Abstract: The article proposes an interest in a positive example of contemporary promotion of the 
border area’s past on the example of the multicultural city of Chernivtsi (Czernowitz) in the former 
Austrian province of Bukovina, now in Ukraine. Unlike many other borderlands, Chernivtsi pro‑
motes what united instead of what divided the inhabitants. On the other hand, such activities are 
favored by ethnic conflicts in the past that were objectively smaller than in other borderlands.
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Kto przemierza to miasto, temu przesuwają się przed oczami tak osobli‑
wie rozmaite, tak nadzwyczajnie barwne obrazy, że zdumiewając się co chwi‑
la, musi zadawać sobie pytanie, czy spaceruje po wciąż tym samym mieście. 
Wschód i Zachód, Północ i Południe: wszystkie możliwe odcienie kultury łączą 
się tu ze sobą. Dorożka czerniowieckiego fiakra może stać się dla nas czaro‑ 
dziejskim płaszczem Fausta, na naszych oczach wyczarowującym w ciągu 
niewielu godzin obrazy, które wszędzie indziej są od siebie nieskończenie 
odległe, oddalone w przestrzeni i czasie. 
Oto ku południu wznosi się nad miastem piękny szczyt górski, obwie‑ 
dziony diademem zielonego lasu i otoczony czarowną legendą – to Cecina. 
Głęboki wąwóz oddziela ją od płaskowzgórza, na którym rozciąga się miły 
sercu kawałek Europy, pełen sterczących wież. Wąwóz skrywa sympatyczne 
chaty, które wspinają się też po zboczu i ciepło pozdrawiają z głębokiej 
zieloności. Jeśli zobaczy je ktoś, kto był kiedykolwiek w Schwarzwaldzie, 
pomyśli, że chyba śni. Wszak to, wypisz, wymaluj, dolina Schwarzwaldu! 
A jeśli przejedzie uliczkami i przyjrzy sie ludziom albo zastuka do któregoś 
z tych domów, senne wrażenie ogarnie go jeszcze silniej. Ludzie noszą tu strój 
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i mówią dialektem, który z taką naiwną sielskością i przyjaznym komizmem 
rozbrzmiewa między Kinzigiem a Neckarem. Wieś schwarzwaldzka – a przy 
tym dzielnica stolicy prowincji, Czerniowiec.
Czarodziejski płaszcz Fausta wiedzie coraz dalej i dalej, tak szybko, jak 
tylko pozwalają wychudzone chabety. Zamknijcie oczy choć na kwadransik, 
zatrzymajcie pod powiekami obraz przyjaznej wioski w górach. A teraz, kiedy 
pojazd się zatrzyma, otwórzcie je znowu! Znowu zadźwięczą wam w uszach 
niemieckie głoski, ale – zniekształcone. Przed wami mroczna, szara budowla 
z kamienia, a wokół małe, zatęchłe, nędzne domy przy ulicy jak grzęzawisko. 
A dookoła was bladzi ludzie w kaftanach i z pejsami, wcześnie zwiędłe ko‑
biety w osobliwych nakryciach głowy. Stoicie w mieście żydowskim, przed 
synagogą ortodoksów. Wypisz, wymaluj getto podolskie, a przy tym dziel‑ 
nica – najstarsza dzielnica – Czerniowiec. 
Ale nie wszyscy synowie „narodu wybranego” zostali tu, w brudzie 
i mroku; większość poszła w górę, na górę, gdzie powietrze jest lepsze i czyst‑
sze. Mieszkają tam zgodnie z współobywatelami, nie różniąc się od nich 
niczym poza konfesją. Do Żydów należy pokaźna część domów w centrum 
miasta. Ta dzielnica też stanowi widok jedyny w swoim rodzaju; jego chara‑ 
kter najlepiej określi przypomnienie nowych dzielnic w niemiecko‑austriac‑
kich miastach prowincjonalnych. Tak mniej więcej wyglądają dzielnice Gei‑
dorf czy Leonhard w Grazu. Miłe dla oka, uregulowane ciągi ulic, ale jeszcze 
w trakcie rozbudowy. Tu koszarowa czynszówka, obok ogród, tam mały 
domek i znów potężne gmaszyszko. Buduje się wszędzie, domy wyrastają jak 
grzyby po deszczu. 
[...] Chcecie zaraz po młodym niemieckim mieście prowincjonalnym 
zobaczyć małą wiejską mieścinę rosyjską? Tu macie niewielkie białe domy, 
szerokie ulice, ogrody, łaźnię ruską, światynię bizantyjską. Miasteczko leży 
tam, gdzie droga skręca do Horeczy – zupełnie jakby jakiś czarnoksiężnik 
przeniósł je z którejkolwiek guberni zachodniej i tu przeszczepił. A może 
chcecie wsi rusińskiej, autentycznej? Chaty jedna na drugiej, pokryte strzechą, 
ramiona żurawi studziennych sterczące ku niebu. Wokół pola kukurydzy, 
brązowe błonie, w tle las. Można pomyśleć, że jest się na głębokim Podolu 
albo na głębokiej Ukrainie. Ale jesteśmy w obrębie miasta Czerniowce 
i jeszcze daleko mamy do jego granic. 
[...] Chcecie zobaczyć coś z Bizancjum? O, tu właśnie wznosi się biskupia 
rezydencja, przepyszna budowla, a blisko niej dumna kopulasta synagoga. Nie 
brakuje nawet czcigodnie starego kościoła z drewna, a zwłaszcza nędznych 
chałup. Obraz świetności i zarazem mizerii – również po tym względem au‑
tentyczny fragment Orientu.
Ale niedaleko od niego znajduje się kawałek Ameryki. [...] być może na 
skraju prerii wygląda to tak jak w Czerniowcach na „Austriaplatzu”. Tuż za 
stojącymi przy nim domami ma swój początek niezamieszkałe błonie, które 
ciągnie się wiele mil. A na placu: jest ładny, stylowy budynek, są chwiejące się 
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baraki, chaty, ogrodzone tereny budów – wszystko w barwnym pomieszaniu. 
W samym środku stoi pomnik. Czegoś podobnego z pewnością w Europie się 
nie uświadczy. A można znaleźć w Czerniowcach także kawałeczek Anglii: 
miasto fabryczne na równinie nad Prutem1. 
Tak o Czerniowcach, historycznej stolicy Bukowiny, części dawnych ziem 
hospodarów mołdawskich, zdobyczy tureckiej, a od 1774 roku wykrojonej 
z historycznej Mołdawii prowincji Cesarstwa Austriackiego (do 1849 roku 
w ramach Królestwa Galicji i Lodomerii), następnie odrębnej ziemi koronnej 
(w latach 1867–1918 w ramach Przedlitawii), pisał w 1881 roku w swoim zbiorze 
reportaży pod jakże wymownym tytułem Von Halb Asien (Z pół Azji) znany 
wiedeński dziennikarz i publicysta pochodzenia żydowskiego Karl Emil Fran‑
cos, który w 1859 roku przeniósł się tam z  rodzicami i rodzeństwem z Czort‑
kowa w Galicji. Dla tego wiedeńskiego intelektualisty, zwolennika żydowskiego 
proniemieckiego nurtu asymilacyjnego taki właśnie, „półazjatycki” charakter 
miały północno‑wschodnie kresy monarchii austro‑węgierskiej, między Krako‑
wem, Lwowem a Czerniowcami, gdzie w jego przekonaniu Niemcy mieli do 
spełnienia ważną misję cywilizacyjną2. 
Fakt, że Bukowina była jednym z wielu pograniczy Austro‑Węgier, spra‑
wia, iż od razu można przywołać przykłady wielu przewodników turystycz‑
nych dotyczących podobnych obszarów. Przewodniki te w części informacyjnej 
niejednokrotnie zawierały sformułowania sugerujące prawa historyczne jednej 
bądź drugiej narodowości czy historycznej państwowowości do danego teryto‑
rium, przez co nabierały one też charakteru typowo politycznego, prezentując 
przeszłość w sposób wybiórczy, głównie przez pryzmat narodowej rywalizacji3. 
W warunkach mocno skonfliktowanych wewnętrznie pograniczy lub nagroma‑
dzonych w zbiorowej pamięci jej dawnych i współczesnych mieszkańców nega‑
tywnych emocji takiego ujmowania dziejów własnej grupy etnicznej trudno było 
zresztą uniknąć, co dotyczyło także opisywania Bukowiny po 1918 roku4. 
1 M. Pollack: Po  Galicji. O  chasydach,  Hucułach,  Polakach  i  Rusinach.  Imaginacyj-
na  podróż  po Galicji Wschodniej  i  Bukowinie,  czyli  wyprawa w  świat,  którego  nie ma. Przeł.
A. Kopacki. Olsztyn 2000, s. 111–114.
2 Ibidem, s. 114. 
3 Przykłady takich publikacji można mnożyć, choćby na temat Górnego Śląska. Zob. np. 
J. Matzura: llustrierter Führer durch die Beskiden und die angrenzenden Landschaften. Teschen 
1891; A. Macoszek: Przewodnik  po Śląsku Cieszyńskim wraz  z  opisem  topograficzno-etnogra-
ficznym  i  szkicem  dziejów  Księstwa  Cieszyńskiego.  Lwów 1901; S. Berezowski: Turystyczno-
-krajoznawczy  przewodnik  po  województwie  śląskim. Katowice 1937; F. Muzikář: Turistický 
průvodce Těšínském. Mar. Hory–Mor. Ostrava 1937; B. Stiasny: Cieszyn i  Zaolzie. Ilustrowany 
przewodnik. Cieszyn 1939. Warto także porównać treści dawnych i współczesnych przewodni‑
ków polskich po Ziemiach Odzyskanych.
4 Zob. np. V. Bănăţeanu, E. Knittel: Przewodnik  miasta  Czerniowce.  Czerniowce 1939. 
Książka ta została przetłumaczona z języka rumuńskiego na polski.
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Choć poczucie przynależności do „lepszego” świata Zachodu, świadomość 
zamieszkiwania na jego rubieżach i – mogące być zarzewiem wielu konflik‑
tów – poczucie takiej cywilizacyjnej misji nieobce było wielu Niemcom na 
Wschodzie, a więc i w Czerniowcach, życie miasta i regionu zdawało się jednak 
wskazywać, że droga do tego celu akurat na Bukowinie różniła się od stereo‑ 
typowych działań proasymilacyjnych na innych pograniczach Przedlitawii, 
a także kajzerowskiej Rzeszy, określanych w literaturze przedmiotu jako przy‑
mus asymilacyjny czy wprost germanizacja. Znawcy przedmiotu są bowiem 
zgodni, że na tle wielu innych obszarów pogranicznych wzajemne stosunki 
między zamieszkującymi Bukowinę narodowościami były mniej napięte, a we 
wspomnieniach mieszkańców sprzed czasów sowieckich czy w ich twórczości 
literackiej bukowińska „wieża Babel” kojarzy się momentami wręcz z mityczną 
Arkadią, „Szwajcarią Wschodu”, „Europą w miniaturze”, „krainą łagodności”, 
jeśli przywołać jedynie najpopularniejszejsze określenia5. Bliższe poznanie 
dziejów tego obszaru pozwala stwierdzić, że nie było tam typowych choćby dla 
austriackiego Śląska Cieszyńskiego, pruskiego Górnego Śląska czy Wielkopolski, 
ostrych niemiecko‑polskich zatargów narodowościowych o wpływy polityczne 
czy kulturalne ani typowych dla Galicji Wschodniej sporów polsko‑ukraińskich, 
gdzie na pozycji Niemców śląskich znajdowali się z kolei panujący tam politycz‑
nie i kulturalnie Polacy. Problem jakiegokolwiek odgórnego przymusu asymila‑
cyjnego na Bukowinie nie istniał. I choć działania te w innych regionach miały 
zróżnicowany przebieg, a na obszarach Austrii w świetle ustawy konstytucyjnej 
z grudnia 1867 roku formalnie nie mogły już nawet zaistnieć (równouprawnie‑
nie wszystkich „ludów”, brak „języka państwowego”), praktyka dnia codzienne‑ 
go w wielu przypadkach była jednak różna. Reformy administracyjno‑językowe 
w Przedlitawii zatrzymywały się często na granicach autonomicznych prowin‑
cji, nie stwarzając upośledzonym dawniej politycznie narodowościom szans na 
faktyczne równouprawnienie i przełamanie niemieckiego (czy polskiego w Ga‑
licji) monopolu na decydowanie o ich losach. Choć samej Austrii po 1867 roku 
5 Szerzej zob. cykl publikacji o tematyce bukowińskiej, redagowanych zwłaszcza przez 
propagatora tej problematyki w Polsce, slawistę Kazimierza Feleszkę (1939–2001) oraz jego na‑
stępców: Bukowina – wspólnota kultur  i  języków. Red. K. Feleszko, J. Molas. Warszawa 1992; 
Bukowina.  Blaski  i  cienie  „Europy w miniaturze”. Red. K. Feleszko, J. Molas, W. Strutyński. 
Warszawa 1995; Bukowina  po  stronie  dialogu.  Red. K. Feleszko. Sejny 1999;  O  Bukowinie. 
Razem  czy  oddzielnie? Red. K. Feleszko. Piła–Warszawa 2000; Bukowina.  Integracja  społecz-
no-kulturowa  na  pograniczu.  Red. H. Krasowska, E. Kłosek, M. Pokrzyńska, Z. Kowalski. 
Warszawa 2010; Bukowina.  Inni  wśród  swoich. Red. R.F. Bruja, H. Krasowska, M. Pokrzyń‑
ska. Warszawa–Zielona Góra– Piła 2017. Tej odmienności austriackiej Bukowiny byli zresztą 
świadomi jej ówcześni zarządcy i pasjonaci, co uważali za atut czy nawet rodzaj autoreklamy. 
W wydanym w Czerniowcach przewodniku autorstwa Hermanna Mittelmanna (H. Mittelmann: 
Ilustrierter Führer durch die Bukowina. Czernowitz 1907/1908, s. 40–41) pisze się o zgodnym 
współżyciu „narodowościowej mieszanki” Bukowiny, o jej miłości do bliższej ojczyzny (Hei‑
matu) jako części większej austriackiej ojczyzny, o gościnności w każdej chłopskiej chacie itp. 
122 Na współczesnych szlakach historii
nie można już nazwać więzieniem narodów, brak reform idących w kierunku 
jej pełnej federalizacji stał się jedną z przyczyn wzrostu znaczenia sił odśrod‑
kowych, przede wszystkim słowiańskich ruchów narodowych i tendencji nacjo‑
nalistycznych, a więc i jednym ze źródeł jej późniejszego upadku. Nie bez zna‑
czenia dla tak daleko idącego politycznego i narodowościowego konsensusu nad 
górnym Prutem i Seretem był również fakt, że większość mieszkańców Buko‑
winy wywodziła się z fal osadnicznych przybyłych do tej prowincji po jej przy‑
łączeniu do Austrii, stąd o historycznych pretensjach jednej bądź drugiej grupy 
etnicznej do roli jedynego gospodarza trudno było mówić, co dotyczyło także 
Rumunów i Ukrainców. Żadna z tych grup wyraźnie także nie dominowała na 
Bukowinie, a ludność niemiecka (według ówczesnych statystyk „niemiecko‑ 
języczna”), na którą w pierwszej kolejności składali się przede wszystkim et‑
niczni Niemcy oraz Żydzi, w świetle ostatniego austriackiego spisu powszech‑
nego z 1910 roku stanowiła jedynie 21,2% przy 38,4% osób deklarujących jako 
potoczny język ukraiński, 34,4% – rumuński, 4,5% – polski, 1,3% – węgierski. 
W samych Czerniowcach, liczących w tym okresie spisowym około 85,5 tys. 
mieszkańców, ludność niemieckojęzyczna stanowiła 48,4%, rumuńska 15,7%, 
ukraińska 17,8%, polska 17,4%. Mozaikę etniczną miasta dopełniali Węgrzy, 
Czesi i inne narodowości monarchii. Z kolei pod względem wyznaniowym 
dominowali Żydzi (32,8%) przed katolikami (26,9%), prawosławnymi (23,7%), 
grekokatolikami (11,0%), protestantami (4,9%) oraz ormianokatolikami, lipowa‑
nami (starowiercami), kalwinami6. Już same te liczby ukazują bogactwo kultu‑
rowe tego niezwykłego pogranicznego miasta i regionu. 
Z drugiej strony można było zauważyć, że słowiańskie, romańskie, madziar‑
skie i orientalne elity miasta i regionu kierowały się najwyraźniej specyficznym 
poczuciem pragmatyzmu i jednocześnie prodynastycznego i proaustriackiego 
lojalizmu czy patriotyzmu, akceptując, uznając i doceniając przodujące zna‑
czenie języka niemieckiego w regionie. Można też powiedzieć, że uzyskanie 
przez język rumuński i ukraiński pozycji tzw. języków krajowych w prowincji, 
a przez język polski tzw. języka miasta w Czerniowcach, uczestniczący w życiu 
publicznym obywatele uznawali za wystarczające, ceniąc sobie życie między 
Wschodem a Zachodem Europy, ale ze świadomością i dumą z przynależności 
do tej pierwszej sfery. Ceniono sobie również kulturę niemiecką, w której zanu‑
rzenie się Rumuni, Ukraińcy czy Polacy uznawali za wzbogacenie, a nie zagro‑
żenie dla własnych tożsamości, a liczni bukowińscy Żydzi czerpali z niej całymi 
garściami. Także brak na Bukowinie narodowości wyraźnie liczebnie dominu‑
jącej nie stwarzał w okresie austro‑węgierskim warunków dla prób sięgnięcia 
przez którąś z nich po pozycję narodu panującego. Rządzące Bukowiną grupy 
interesów przez wiele lat nie miały wobec niej rewindykacyjnych narodowych 
6 C. Ungureanu: Bucovina  în  perioada  stăpânirii  austriece  1774–1918. [Chișinău] 2003,
s. 251–256. 
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resentymentów, stąd fakt sprawowania przez 29 lat urzędu burmistrza Czernio‑
wiec przez Polaka Antoniego Kochanowskiego (1817–1906), członka niemieckiej 
partii liberalnej, wcześniej zarządcy Księstwa Bukowiny, członka wiedeńskiej 
Rady Państwa, obdarzonego tytułem barona, honorowego obywatela Czernio‑
wiec, jednego z inicjatorów założenia niemieckiego Uniwersytetu, gimnazjum 
ukraińskiego i polskiego Towarzystwa Bratniej Pomocy, nikogo w Wiedniu czy 
w rządzonej przez Polaków sąsiedniej Galicji zbytnio nie dziwił. Bukowina 
była więc inna. „Mały Wiedeń” nad Prutem był faktycznie multikulturowy, co 
z jednej strony wymuszało na jego mieszkańcach kompromisy, ale z drugiej bu‑
dowało fundamenty regionalnej solidarności i tolerancji, mające w odróżnieniu 
choćby od Lwowa charakter ponadetniczny. I choć po upadku Austro‑Węgier 
w listopadzie 1918 roku i przejęciu całej Bukowiny przez Rumunię, po rocznych 
rządach sowieckich w latach 1940–1941 i powrocie Rumunów latem 1941 roku 
swoje piętno w mieście odcisnęły silne nurty asymilacyjne, nacjonalistyczne, 
klasowe czy antysemickie, kulturowy fenomen czerniowieckiego homo buco-
vinensis przetrwał do lata 1944 roku. Wtedy to Sowieci na trwałe zadomowili 
się na północnej Bukowinie, która do 1991 roku wchodziła w skład Ukraińskiej 
Socjalistycznej Republiki Sowieckiej7. 
 Czerniowiecka i w ogóle bukowińska „wieża Babel” to jednak oczywiście 
nie tylko pamięć o zgodnym jak na warunki środkowoeuropejskie współżyciu 
narodów i kultur, ale i warte obejrzenia zabytki. Na pierwszy plan w odniesie‑
niu do całego regionu wysuwają się wpisane na listę światowego dziedzictwa 
kulturowego UNESCO słynne malowane monastyry w jego rumuńskiej części, 
gdzie z  kolei polski turysta może dodatkowo zapoznać się z kulturą materialną 
i duchową potomków dawnych galicyjskich osadników, wśród nich górników 
solnych z Kaczyki (rum. Cacica) oraz tzw. górali czadeckich we wsiach Nowy 
Sołoniec (rum. Soloneţu Nou), Plesza (rum. Pleşa) i Pojana Mikuli (rum. Poiana 
Micului). W części północnej perłą są oczywiście Czerniowce, a dla Polaków 
dodatkowo miejsca walk II Brygady Legionów Polskich z 1915 roku (Rarańcza) 
oraz wsie górali czadeckich (zwłaszcza Stara Huta, niem. Althütte, ukr. Stara 
Krasnoszora). W samych Czerniowcach, których zachowany do dzisiaj kształt 
architektoniczny centrum miasta wywodzi się głównie – podobnie jak w Wied‑
niu, Trieście, Pradze, we Lwowie, w Krakowie, czy Cieszynie – z drugiej poło‑ 
wy XIX i początku XX wieku, na czoło wysuwają się, poza licznymi kamieni‑
cami, m.in. wpisana na listę UNESCO dawna rezydencja biskupów prawosław‑
nych (obecnie uniwersytet im. Jurija Fedkowycza), budynek dworca kolejowego, 
dawna cerkiew ormiańska (obecnie sala koncertowa), teatr, ratusz miejski, syna‑
goga (obecnie kino), stare części cmentarzy. 
7 Ostatnio szerzej na ten temat zob. K. Nowak: Homo  bucovinensis na  tle  polityki  naro-
dowościowej  w  austriackiej  Przedlitawii  (Refleksje  historyczne). W: Bukowina.  Wspólne  dzie-
dzictwo językowe i kulturowe. Red. H. Krasowska, M. Pokrzyńska, E. Wróblewska‑Trochimiuk. 
Warszawa 2020, s. 157–176.
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Tymczasem Czerniowce i w ogóle leżąca na obecnym pograniczu ukraińsko‑ 
‑rumuńskim Bukowina przez wiele lat po przełomach politycznych w Polsce 
i Rumunii (1989) i powstaniu niepodległej Ukrainy (1991) były mało zna‑
ne polskim turystom. Pomijając kwestie obiektywnych trudności związanych 
z obawami przed poruszaniem się w postsowieckiej rzeczywistości w la‑ 
tach 90., pewną rolę odgrywał w tej kwestii także fakt, że Bukowina przed 
II wojną światową, a także wcześniej – jako część historycznej Mołdawii – nie 
znajdowała się w granicach Rzeczypospolitej Polskiej, pozostając we włada‑
niu hospodarów mołdawskich, Turków, monarchii austriackiej i Rumunii. Dla 
wielu turystów, ale i organizatorów wycieczek nie były to więc sentymental‑
nie pojmowane przez Polaków „kresy”, które kończyły się za Stanisławowem 
(obecnie Ivano‑Frankivsk), na Kołomyi, Śniatyniu i Czeremoszu. W Polsce 
wiedza o Bukowinie była niewielka, a tzw. przeciętny Polak kojarzył tę na‑
zwę najczęściej z Bukowiną Tatrzańską na Podhalu. Ze względu na podobne 
obawy związane z podróżowaniem do Rumunii również droga tranzytowa 
przez Czerniowce w kierunku południowej Bukowiny i jej stolicy Suczawy 
(rum. Suceava) nie była wybierana przez polskich podróżnych zbyt często, 
gdyż ze względu na nieprzewidywalny czas oczekiwania na granicach tylko 
pozornie skracała dojazd do Rumunii. Problemy polityczne i socjalne tego 
państwa po wyzwoleniu się spod dyktatury Nicolae Ceauşescu spowodowa‑
ły, że w stereotypowych odczuciach wielu Polaków obszar ten jawił się jako 
daleki i niemalże egzotyczny, choć kilkanaście lat wcześniej jego kurorty nad 
Morzem Czarnym były przedmiotem zazdrości i marzeń niejednego polskie‑
go wczasowicza. Skoro i one stały się teraz obce i niedostępne, to Bukowina 
tym bardziej lokowała się w polskich odczuciach niemalże na końcu świata, 
zwłaszcza jej ukraińska część, od której dzieliły Polskę bezkresne pola nowej 
Ukrainy. 
Te trudne także dla rozwoju turystyki czasy na szczęście już minęły. Bu‑
kowinę zaczęli odwiedzać zagraniczni turyści, w tym z Polski. Pojawiły się 
opisujące ten region, wartościowe przewodniki8. Pozytywnie zmieniły się także 
Czerniowce, gdzie jeszcze pod koniec lat 90. turysta nie mógł kupić zwykłej wi‑
dokówki, a godziny otwarcia placówek muzealnych, mimo wywieszonych na ten 
temat informacji, były „umowne”. Poaustriackie centrum miasta wypiękniało, 
rozpoczęto renowację kamienic i gmachów publicznych. Jego kręgosłupem jest 
nadal główny trakt ze starym brukiem, ciągnący się przez kilka kilometrów od 
dworca kolejowego w górę, w kierunku rynku z ratuszem (dawny Austriaplatz) 
i dalej do wielkiego parku im. Szewczenki (dawny Volksgarten). Odnowiono 
elewacje domów przy dawnej reprezentacyjnej ulicy Pańskiej (Herrengasse), 
obecnie ulicy Olgi Kobylańskiej. Przywracanie miastu dawnego blasku i upa‑
8 Na uznanie zasługuje zwłaszcza przewodnik wydawnictwa Bezdroża: M. Jurecki: Buko-
wina. Kraina łagodności. Kraków 2001. 
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miętnianie jego interesującej przeszłości ruszyło na dobre przed 2008 rokiem, 
kiedy przypadała rocznica 600‑lecia pierwszej zachowanej pisemnej wzmian‑
ki o Czerniowcach. Powiększyła się i zyskała na jakości infrastruktura i oferta 
turystyczna. 
Wydaje się, że wspomniane przemiany, a wraz z nimi pewne pojawiające 
się historyczne detale wyraźnie wskazują pewien kierunek, w jakim podążają 
lokalni decydenci w kreowaniu i propagowaniu nowego, pozytywnego obrazu 
miasta, nie tylko dla turystów. Czytając informacje zawarte na odnowionych 
i nowych tablicach pamiątkowych na budynkach, przyglądając się umiejsco‑
wionym na ulicach czy w parkach nowym, związanym z historią obiektom, 
można odnieść wrażenie, że postawiono na to, co łączyło, a nie dzieliło miesz‑
kańców dawnych Czerniowiec, a więc na wspomnianą multikulturowość, chęć 
przynależności cywilizacyjnej do świata zachodniego i tolerancję, co nie jest 
zbyt częste na obszarach pogranicznych Europy Środkowo‑Wschodniej, a do 
czego przeszłość miasta nad Prutem jak najbardziej pasuje. Za dobry okres 
dla niego i jego obywateli uznano generalnie raczej czasy austriackie, to jed‑
nak w działaniach rewitalizacyjnych nie pomija się innych dekad, choć nie 
są one już tak wyraziście afirmowane, gdyż, pomimo przetrwania atmosfery 
„małego Wiednia” do lat 40. XX wieku, nie były to spokojne czasy. Rzecz 
jasna, nie odbudowano pomników upamiętniających zjednoczenie Bukowi‑
ny z Rumunią w 1918 roku9, ale też nie usunięto obelisków poświęconych 
na przykład Armii Czerwonej, które tak samo składają się na historię miasta 
i pamięć zbiorową, pozytywną dla części jego współczesnych mieszkańców. 
Spróbujmy więc przespacerować się ulicami Czerniowiec, aby bliżej przyjrzeć 
się tej nowej narracji, w odróżnieniu od niektórych innych prób „napisania 
historii na nowo” niesprawiającej wrażenia odgórnie narzuconej, gdyż takie 
właśnie – jak chcą je pokazać aktualni gospodarze – to miasto było i chyba 
nadal jest10. 
Można powiedzieć, że już po wyjściu z gmachu odnowionego dworca ko‑
lejowego, którego architektura przypomina nam podobne obiekty w większych 
miastach dawnej Galicji, rzuca się nam w oczy znajdujący się vis à vis niebieski
 9 Chodzi głównie o pomnik „Zjednoczenia” odsłonięty w 1924 roku na placu ratuszowym. 
V. Bănăţeanu, E. Knittel: Przewodnik miasta Czerniowce..., s. 15–16. 
10 Według informacji przekazanych przez aktualnych działaczy kultury z Czerniowiec, po‑
dobnie jak w innych miastach i państwach inicjatywy mające na celu upamiętnienie ważnych 
osób lub wydarzeń wychodzą również od obywateli i są poddawane ocenie władz. Przykładem 
akceptacji i doceniania dawnej i współczesnej wielokultrowości Czerniowiec i Bukowiny przez 
miejscowe kręgi kulturalne, które starają się o przyznanie grantów na swoje inicjatywy, może 
być choćby sfinansowany z funduszy unijnych projekt „Breaking the borders. Mountain Tourism 
Development”, wdrożony przez Business Center w Czerniowcach jako część „Joint Operational 
Programme Romania – Ukraine – Republic of Moldova 2007–2013”. Jego efektem było m.in. 
wydanie informatora turystycznego Bukowina (także w języku polskim), traktującego o całym 
historycznym regionie. 
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wagon pierwszego – jak głosi informacja – tramwaju miejskiego z 1897 roku. 
Nieco dalej w kierunku centrum widzimy ustawiony na kamiennym co‑
kole inny pojazd – jakby brutalny przerzut do bliższych nam czasów – 
pierwszy czołg Armii Czerwonej, który wjechał do miasta 25 marca 1944 ro‑ 
ku. Duchy skomplikowanych dziejów i historycznych przełomów bukowiń‑
skiej „wieży Babel” bardziej można poczuć na placu ratuszowym. Jego połu‑
dniową część wieńczy ogromny mural prezentujący dokument w języku łaciń‑
skim z zaznaczoną i z daleka czytelną pierwszą wzmianką o Czerniowcach. 
Na skwerze pod muralem stoi pomnik Iwana Franki (1856–1916), wybitnego 
ukraińskiego poety, obok ukraińskiego wieszcza narodowego Tarasa Szewczen‑
ki (1814–1861) upamiętnionego dziś niemal w każdej miejscowości zachodniej 
Ukrainy. Z kolei na fasadzie jednej z kamienic wisi tablica poświęcona Anto‑
niemu Kochanowskiemu. Umieszczony na niej tekst jest tylko w języku ukraiń‑ 
skim, co na tle innych, dwu‑ czy nawet trójjęzycznych tablic pamiątkowych 
stanowi pewien wyjątek. Najwyraźniej Kochanowski przez dawnych i współ‑
czesnych mieszkańców Czerniowiec był i jest postrzegany przede wszystkim 
jako twórca potęgi i nowoczesnego miasta, Bukowińczyk, „Czernowitzer”, Au‑
striak, może jeszcze Galicjanin, a dopiero później i chyba na końcu Polak, tym 
bardziej że aktywnym propolskim działaczem narodowym nie był (to zresz‑
tą, nawet jak na Bukowinę, byłoby za wiele, aby z taką pozycją zostać lide‑
rem narodowym w wielonarodowym regionie). W Czerniowcach jest też ulica 
jego imienia.
Tablic upamiętniających ludzi związanych z Czerniowcami pochodzeniem, 
zamieszkałych tam przez dłuższy lub krótszy czas, którzy swoją działalnoś‑
cią to miasto rozsławili, decydowali o losach Bukowiny, narodów i państw, 
jest oczywiście więcej. Właściwie wiszą one na budynkach przy każdej ulicy 
w centrum miasta. Jeśli nie dotyczą Ukraińców (poza wspomnianym Kocha‑
nowskim), są dwu‑ lub trójjęzyczne. Jednym z tych języków jest oczywiście 
ukraiński, poza tym język narodowości bohatera, a trzecim – gdy zachodzi 
taka potrzeba – język fundatorów, o ile jest inny od dwóch pierwszych. W tym 
ostatnim przypadku można wskazać tablicę w języku ukraińskim, rumuń‑
skim i angielskim, wmurowaną we frontową ścianę domu Traiana Popovici 
(1892–1946), rumuńskiego Bukowińczyka, w 1941 roku burmistrza miasta, 
który uratował około 20 tys. miejscowych Żydów przed deportacją do ru‑
muńskich obozów w Transnistrii, między Dniestrem a Bohem, tłumacząc jej 
wstrzymanie rzekomymi względami ekonomicznymi. Uhonorowany tytułem 
Sprawiedliwego wśród Narodów Świata Popovici został również upamiętniony 
tablicą umieszczoną na domu, w którym mieszkał, ufundowaną przez „czer‑
niowieckich Żydów”, jak głosi końcowy napis. Interesującym przykładem od‑
rzucenia jednostronnej narracji dziejów bukowińskiego pogranicza może być 
z kolei ukraińsko‑rumuńska tablica ufundowana przez fundację kulturalną 
„Dom Mowy Rumuńskiej”, poświęcona znanej rodzinie Hurmuzaki, głównie 
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braciom: Eudoxiu (1812–1874), Georghe (1817–1882) i Alexandru (1823–1871), 
„którzy wnieśli znaczny wkład w rozwój rumuńskiej kultury i duchowości 
Bukowiny”. Tablica ta została umieszczona na ścianie ich rodzinnej kamie‑
nicy. Natomiast jedyna polsko‑ukraińska tablica znajdująca się na jednym 
z budynków uniwersyteckich upamiętnia znanego polskiego „Czernowitzera”, 
pochodzącego z pobliskiej Sadogóry Wojciecha Rubinowicza (1889–1974), 
w latach 1908–1918 studenta i pracownika czernowickiej Alma Mater, wybit‑
nego fizyka teoretyka, profesora uczelni w Lubljanie, we Lwowie i w Warsza‑
wie, w latach 1919–1920 współpracownika Nielsa Bohra. Przykładem tablicy 
ukraińsko‑niemieckiej może być z kolei upamiętnienie pracującego w miejsco‑
wym uniwersytecie w latach 1909–1911 Josepha A. Schumpetera (1883–1950), 
wybitnego austriackiego ekonomisty, historyka myśli ekonomicznej, wy‑
kładowcy także w Grazu, Bonn i na Harvardzie, ministra finansów Austrii 
(1919–1920). Z upamiętnień ważnych wydarzeń i związanych z nimi miejsc 
można wymienić tablicę w języku ukraińskim i niemieckim znajdującą się na 
fasadzie budynku, w którym 4 października 1875 roku dzięki dekretowi cesa‑
rza Franciszka Józefa I rozpoczął swoje funkcjowanie miejscowy uniwersytet 
jego imienia. 
Głębszego zanurzenia w historycznej i współczesnej czerniowieckiej mozai‑ 
ce doznamy, przechadzając się reprezentacyjną także i dziś, wspomnianą już 
dawną ulicą Pańską, której żaden odwiedzający to miasto turysta nie powi‑
nien pominąć. Obecna patronka ulicy, Olga Kobylańska (1863–1942), to zna‑
na ukraińska pisarka, urodzona i zmarła na Bukowinie, w miasteczku Gura 
Humor (rum. Gura Humorului), z typowym bukowińskim, wielokulturowym 
życiorysem, publikująca także po niemiecku. Corso Kobylańskiej najlepiej chy‑
ba zwiedzać, przemieszczając się z prawej do lewej strony, od jednej budowli, 
wystawy, tablicy, ciekawostki, do drugiej, a więc jakby narciarskim slalomem. 
To tu z bliska przyglądają się sobie z szacunkiem i bez kompleksów Dom 
Polski z 1902 roku (obecnie siedziba obwodu Towarzystwa Kultury Polskiej 
im. A. Mickiewicza), Dom Niemiecki (obecnie siedziba Towarzystwa Niemców 
Austriackich), o topornej, przypominającej „pruskie importy” w Poznaniu ar‑
chitekturze, dalej Rumuńskie Centrum Kulturalne Eudoxiu Hurmuzaki (Centrul 
Cultural Român), poprzedzielane stolikami i kwiatami, pełne gości lokale Wie‑
ner Cafe czy Cafe Bucureşti. Na ulicy Olgi Kobylańskiej zza wielkich szyb wita 
nas także Centrum Literackie Paula Celana (Paul Celan Literaturzentrum), czy‑
li biblioteka, medioteka i kawiarnia o nazwie Czaszka wziętej z Celanowskiej 
twórczości. Warte uznania uhonorowanie żyjącego w mieście w latach 1920–
1942 znanego poety, który w pierwszym postsowieckim okresie otwierania się 
Czerniowiec na świat stał się chyba dla tego miasta tym, kim był Franz Kafka 
dla postsowieckiej Pragi. A na końcu naszej wędrówki, niedaleko różowych 
murów prawosławnej cerkwi czeka jakby przywołana przez Francosa „dorożka 
czerniowieckiego fiakra”, czyli jej solidna mosiężna replika. 
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Drogowskazami w poszukiwaniach tego, co łączyło dawnych i co łączy 
współczesnych mieszkańców miasta, lub symbolami, które tylko tolerują, są 
również pomniki, a więc posągi, kamienie pamiątkowe. Podobnie jak tab‑
lic, w Czerniowcach ich nie brakuje. To tu znajduje się jeden z nielicznych 
poza dzisiejszą Austrią pomników cesarza Franciszka Józefa I, a chyba je‑
dyny, który został postawiony przed kilkunastu laty. Rzecz jasna, tytułujący 
się również księciem Bukowiny mosiężny Franz Josef w mundurze i płasz‑
czu, z szablą u boku, nie stoi na cokole, ale w swojej naturalnej wielkości 
z niewysokiej okrągłej podstawy spokojnie spogląda przed siebie, różniąc się 
znacznie wyglądem od swojego pełnego majestatu poprzednika, w czasach 
austriackich ustawionego na wysokim cokole w Ogrodzie Ludowym. Z kolei 
żołnierzom wieloetnicznego 41. bukowińskiego c.k. pułku piechoty arcyksię‑
cia Eugeniusza „Wdzięczna Bukowina” – jak głosi wyryty napis – dzięku‑
je na trzech zachowanych i odnowionych marmurowych tablicach (w języku 
niemieckim, rumuńskim i ukraińskim), stanowiących pozostałości dawnego 
pomnika. Pułk wywodził swoje tradycje z jednostki powstałej w 1701 roku 
(o czym informuje napis zachowany na jednej z płyt), a w trakcie I wojny 
światowej walczył m.in. w Galicji i Królestwie Polskim. Przylegające do sie‑
bie tablice są obecnie zwieńczone krzyżem z figurą Chrystusa. Symbolem 
wielokulturowego dziedzictwa miasta i regionu jest także pomnik jedne‑
go z najwybitniejszych poetów rumuńskich Michaia Eminescu (1850–1889), 
ucznia czerniowieckiego gimnazjum. Jego imię i nazwisko zostało poda‑ 
ne w formie stylizowanego autografu poety w języku rumuńskim oraz – już 
w standardowej formie – w języku ukraińskim. Co ciekawe, w Gura Humor 
na Bukowinie rumuńskiej stoi popiersie urodzonej tam Olgi Kobylańskiej, 
opatrzone podobnie stylizowanym autografem w języku ukraińskim, jako do‑
wód wspólnej inicjatywy i docenienia wartości ponadetnicznego dziedzictwa 
obu narodów. W odróżnieniu od pomnika Eminescu na pomniku Kobylań‑
skiej znajduje się również tablica informacyjna w językach rumuńskim i an‑
gielskim, jednak nie prezentuje się zbyt estetycznie. Oczywiście we współ‑
czesnych Czerniowcach nie mogło zabraknąć popiersia zmarłego w 1970 roku 
w Paryżu Paula Celana. 
Czerniowiecki historyczno‑polityczny przeplataniec widać też wyraź‑
nie choćby na żeliwnych płytach kanałowych, co zresztą nie jest specyfiką 
tylko stolicy Bukowiny. Ale i tak miło jest „przeskakiwać” z epoki na epo‑
kę, z płyty fundowanej przez austriacki Stadtmagistrat Czernowitz na płytę 
z napisem „Cernauţi” z lat międzywojennych, dalej na opisany cyrylicą, po‑
łożony podczas okupacji sowieckiej właz z datą 1940, a na końcu na płyty 
odpowiedzialnych za kanalizację współczesnych firm miejskich, uznających 
się za spadkobierców i konserwatorów tego miejskiego dziedzictwa, o czym 
świadczą wyryte na włazach daty 1895–2005. Z kolei końcowy fragment uli‑
cy Olgi Kobylańskiej wyłożony jest płytkami z nazwami miasta w językach 
129Krzysztof Nowak: Turystyka historyczna na pograniczach…
jej dawnych i współczesnych mieszkańców, w tym także w języku polskim. 
Od czasu do czasu napotykamy też na murach specjalnie odsłonięte i nieza‑
malowane stare tynki z odpowiednio zakonserwowanymi napisami informa‑
cyjnymi czy reklamami w języku rumuńskim (np. przy ulicy Uniwersytec‑ 
kiej) lub niemieckim, a także zakonserwowane liternictwo z nazwami hoteli 
(np. Bristol, Palace) oraz duże witryny sklepowe z fotografiami Czerniowiec 
z czasów austriackich. 
Oczywiście nie brakuje w Czerniowcach tablic i pomników upamiętniają‑
cych tylko dzieje ukraińskie związane z miastem i regionem, co jest zrozumia‑
łe, mimo iż jest to historia, która nierzadko nie łączy, ale dzieli. Choć na tle 
innych regionów Europy Środkowo‑Wschodniej stosunki narodowościowe na 
pograniczu bukowińskim były mniej napięte, to trudno sobie obecnie wyobra‑
zić ufundowanie tablicy upamiętniającej przynależność Bukowiny do Rumunii 
w latach 1918–1940 i 1941–1944. Mamy więc tablicę upamiętniającą siedzibę 
bukowińskiego przedstawicielstwa Zachodnioukraińskiej Republiki Ludowej 
(6–11 listopada 1918) czy tablicę przypominającą o buncie z 17 listopada 
1919 roku żołnierzy „bukowińczyków” – jak głosi napis – 113. pułku armii 
rumuńskiej przeciwko przyłączeniu tej części Bukowiny do Rumunii. Mamy 
wreszcie miejsce upamiętniające bukowiński kureń Ukraińskiej Powstańczej 
Armii, a odnośnie do szerszych, pozabukowińskich wydarzeń na przykład upa‑
miętnienie ofiar Wielkiego Głodu (Hołodomor) na Ukrainie sowieckiej z lat 
1932–1933 czy poległych na kijowskim Majdanie w 2014 roku. Z kolei moż‑
na zapytać, dlaczego na kopii odnowionego pomnika (z 1897 roku) inicjatora 
i pierwszego rektora uniwersyteru czerniowieckiego, posła Sejmu Krajowe‑
go w Czerniowcach i wiedeńskiej Rady Państwa, Constantina Tomaszczu‑
ka (1840–1889), w dawnym Ogrodzie Ludowym, jest obecnie jedynie tablica 
w języku ukraińskim, skoro ten pochodzący, co prawda, z mieszanej, ale tylko 
etnicznie, rusińsko‑rumuńskiej rodziny prawnik, polityk, absolwent uniwersy‑
tetu we Lwowie był raczej klasycznym przedstawicielem elit „Bukowinerów”. 
Jego rodzina była uważana za etnicznie rumuńską, on sam uważał się za ru‑
muńskiego Austriaka, a w Wiedniu, podobnie jak Kochanowski, był związa‑
ny z niemieckimi kołami parlamentarnymi. Nie był Ukraińcem, a więc w tym 
przypadku inicjatorzy pomnika jakby odeszli od zasad obowiązujących przy in‑
nych „Bukowinerach”. Dla współczesnych mieszkańców widocznie nim był i są 
z tego dumni. 
Pomijając te niewątpliwie wyjątkowe we współczesnej Ukrainie, tak sil‑
ne akcenty nawiązywania do czasów austriackich, można się oczywiście za‑
stanawiać, czy w dbałości o przywracanie i utrwalanie historycznej pamięci 
czerniowieccy decydenci nie posunęli się – czasem może i w sposób nie‑
zamierzony – zbyt daleko. Na ulicach, placach, w parkach i na budynkach 
miasta powstała bowiem istna historyczna i ideologiczna mieszanka, która 
może dziwić niejednego bardziej zorientowanego w wydarzeniach przeszło‑
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ści turystę (jednoczesne upamiętnianie: 1940 roku poprzez pozostawienie 
nazwy ulicy 28 czerwca11; Armii Czerwonej; Hołodomoru; UPA; Majdanu; 
generałów sowieckich; żołnierzy obu wojen światowych; miejskich elit XIX 
i XX wieku). Można oczywiście na ten temat długo dyskutować, zwłaszcza 
przez pryzmat „pomnikowych” doświadczeń i polityki historycznej w Polsce, 
ale biorąc pod uwagę przedstawione wcześniej polityczno‑historyczne uwa‑
runkowania przeszłości Czerniowiec i Bukowiny, a więc życie mieszkańców 
w XX wieku, przy ciągłych zmianach granic i ustrojów, wojnach i migracjach, 
należy również i tę sytuację zrozumieć. Poza tym, na tle kolejnych trudno‑
ści, z jakimi ostatnio zmaga się Ukraina, odwoływanie się do w miarę sta‑
bilnej politycznie przeszłości oraz promowanie tolerancji i doświadczeń 
wielokulturowości ma w sobie znaczny emocjonalnie pozytywny ładunek, 
który także pozytywnie wyróżnia stolicę Bukowiny na tle wielu innych 
pograniczy.
Fot. 1. Wagon pierwszego tramwaju w Czerniowcach
Źródło: Fot. Krzysztof Nowak.
11 Data wkroczenia do Czerniowiec Armii Czerwonej i w rezultacie pierwszego zaję‑
cia przez ZSRR Bukowiny północnej, mimo że aneksji tego obszaru nie przewidywał pakt 
Ribbentrop‑Mołotow z 23 sierpnia 1939 roku, który na odcinku rumuńskim obejmował jedynie 
Besarabię. 
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Fot. 2. Tablica poświęcona rodzinie Hurmuzaki 
Źródło: Fot. Krzysztof Nowak.
Fot. 3. Tablica poświęcona Wojciechowi Rubinowiczowi 
Źródło: Fot. Krzysztof Nowak.
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Fot. 4. Pomnik cesarza Franciszka Józefa I 
Źródło: Fot. Krzysztof Nowak.
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Fot. 5. Sowiecka płyta kanalizacyjna z 1940 roku 
Źródło: Fot. Krzysztof Nowak.
Fot. 6. Tabliczka z nazwą miasta w języku polskim 
Źródło: Fot. Krzysztof Nowak.
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